小梅入道

2.14 23:00

上一棒： @小帽哈哈哈  下一棒： @七亿颗星星 

 

1

 

时间追溯到跳地旅行团踏上旅途的很久以前，once upon a time。

 

 

 

齐思钧本人也许并没有组织过什么这那的聚会（作为芒果一哥，被节目组编排是他的命），但他一定是名侦探学院爆改旅行企划的首位提出人，和忠实拥护者。对于旅行，他的兴趣异常汹涌，就差做条横幅挂大通铺头上——山河辽阔，天气晴好，老友相聚，不如趁年轻浪漫一场，让我们共赴如诗如画的远方！

 

言下之意就是，哥几个累了，快点来把纯玩局，抛开做题探案斗牌的纷纷扰扰，何乐而不为呢？

 

但郭文韬的第一反应却是，这很难吧？

 

他一副要摊开来跟齐思钧正经讨论的架势：你知道的，本身，一场七八个人的团队要成行，就是很有难度的事情，规划，组织，协调，旅行中的不确定因素……齐思钧赶紧捂住他的嘴：难是节目组的事儿，不是我们的事儿，这是做节目，我们提要求就行了，好不好哥。

 

提案经过多次否决和重新商议，以及齐思钧的纵横捭阖，中略，总之最终，一场五天四夜的云南行在2023年如齐思钧所愿落地。彼时郭文韬还是一副将信将疑的样子。流程至跳地旅行团临行前的小聚餐，四人题都答完了，骰子摇完了，箭在弦上了，郭文韬吃饭吃到一半，忽然又伸手扒拉齐思钧，问道：“我们几个应该不至于在路上闹掰吧？”

 

对面石凯和黄子弘凡一人啊了一声。这大哥突然又说啥呀？

 

齐思钧面不改色接话道：“不会的，别人那些都是综艺效果。”

 

郭文韬又问：“你们听说过分手旅行吗？”

 

这个问题对在座各位来说稍有门槛，因为郭文韬大哥在讲的其实是一个备婚阶段的概念，即旅行试婚，以旅行见之生活观价值观的方法——如果出趟远门都鸡飞狗跳，那以后的日子更没法过了。不过黄子弘凡小孩子不懂，所以他说：“我只玩过分手厨房。”

 

那你就明白我在说什么，郭文韬说，跟做菜和玩游戏不是一个意思吗。就算是朋友，一起旅行也可谓是公认的高风险项目。平时玩得再好，一说到一起出远门，总还要犯怵，生怕路途上的意见不合，习惯不合，酿造出一辈子友谊的疙瘩。其余三人对视一眼：选文韬当队长，就会有这种问题呢——文韬负责、务实，相应地也担心很多。

 

“我一定听队长的，跟着队长走。”小孩二号石凯立即表态。

 

“那队长你出一个争端调解方法，”黄子弘凡也说，“比如我们可以就像刚刚选队长那样，投票嘛，少数服从多数。”

 

“你还敢提，”郭文韬瞪他，“那不是坑我吗？——第一条我就写让黄子弘凡把起床闹钟关了。”

 

他又看向齐思钧，从他们合伙坑他当团长开始，他就老不情愿。齐思钧接收到他的目光，顺势向他作虚空保证：不会的，不会的。大家都是理智的成年人；卫视旅综成名的千千万，娱乐圈悲欢离合纷纷扰扰，而我们只是一群有得玩就开心的小糊咖。

 

又说到全程自驾游，之前组会上就要排出能开车的人，保险起见，凑到三位司机才准许发车。齐思钧十年驾照如一张废纸，自然是不敢对开车一事有何见解，只有在做早饭的任务上挽尊求大家不要丢下他，并伴随一个假哭。石凯在旁边悄悄问他：“我蒲哥怎么不在，所以他是来不来啊？”

 

齐思钧还在想开车那点事儿：问蒲熠星也没用啊，蒲熠星这人，是除了齐思钧之外的又一个驾驶绝缘体，他甚至不会骑自行车，看他那样子看不出来吧，真是令人大跌眼镜哈哈哈。

 

他开小差一圈，觉得很是无厘头，差点笑出声来，然后才想起来回答：“他啊，已经问了，说是很难全勤，最多能来个三天吧。”

 

石凯挠了挠头：“阿蒲都不能全勤？”

 

齐思钧有点疑惑：“什么意思？”

 

“云南行最早不是你跟他一起提的吗，那时候我还以为你俩有戏呢。我以为你是已经把人追到了，才故意说要一起去云南，你故意在这，在这点他呢。”石凯八卦到一半，看齐思钧愣住了，自己也有点结巴了。“所以你俩没啥呢……”

 

“没啥吧，”齐思钧不太在意似的，乐呵呵地说，“谁告诉你的？这孩子咋这么八卦呢？”

 

“那人家阿蒲在节目里怎么光明正大嗑我和二姐cp的，”八卦人者人恒八卦之，石凯颇为不忿，“你看你偏心他，你俩肯定有啥，我说的。”

 

也不怪弟弟多心留意，去云南旅行这件事，最初确实是蒲熠星挑起了齐思钧的念头。只是蒲熠星早已爽快成行，而齐思钧受工作所迫，一直以来都只能说说而已。

 

蒲熠星曾多次前往云南，四处环游，一住就是十天半个月。

 

齐思钧问过他，在那里都玩些什么，他的回答出人意外，却又在蒲熠星其人的情理之中，是“什么也没做”。

 

“睡觉到午后，沿古老村道散步，拜访村民，在朋友的小院坐着，用望远镜看雪山，巨大的镜面一样，在晚霞映照下七彩光芒流动……有猫有狗，都乖巧可爱……到了傍晚，草坪上架起篝火，摆起乐器，人们从村子各个角落汇集过来。乐器有好多种，民族的，流行的，节奏清脆的，旋律悠长的……”

 

随之他还录了一段，院子角落的视角，一侧是院落建筑布景，一侧是草地，乐手三三两两，在灯饰掩映下悠闲演奏着。都是游客们耳熟能详的曲目，在环境的衬托下意蕴别致。我要你在我身旁，我要 你为我梳妆……这夜色太紧张，时间太漫长，我的情郎。齐思钧听出来蒲熠星的别有用心，继而想到乐手这样选曲，就是为了给蒲熠星之流的闷骚文青录下来，代替语言发送给远方的某个人。他被这个趣味小小地撞了一下，知道了自己就是那个人，也就看破不说破了。

 

夜色是太过紧张，时间也确实是太过漫长，以前一起在乡间寻宝，睡大通铺，蒲熠星就算两季都挨着他入眠，作为竞争对手还得彼此留个心眼——唱得倒也像他面对蒲熠星时常有的无计可施的心情。如果要跟他一起旅行，纯旅游那种，可不能这样了，谁再说要寻宝齐思钧跟谁急，要这么加班，芒果一哥也是顶不住的。

 

蒲熠星知道齐思钧工作劳累，正眼馋一趟旅行，因而故意将这座西南小镇的种种描述得温馨惬意。齐思钧受不了，直言道，你别诱惑我了，这么想让我丢下工作过去找你吗？

 

蒲熠星幽幽回话：你要来吗？

 

开玩笑的说辞，因他语气平淡，反而添上几分枉顾现实的天真期冀。齐思钧又被他逗乐了。忙得都快没觉睡了，哪儿有那么奢侈……“如果我真有空，我肯定要去呀。而且，认识这么多年，我们这群人还没有一起出去玩过呢。”

 

“你听起来很遗憾的样子？我们也不算没有一起旅行过嘛。”

 

“你说哪次？”

 

“就……录节目呗。都是拖个行李箱，去个山清水秀的地方住几天，大家一起玩，没区别的嘛。”

 

“那是工作，哪儿能一样，”齐思钧虽领悟他弯弯绕绕的安抚之意，却也又笑又恼，“我不能想要自己休息时间跟好朋友一起的旅行吗？”

 

那边一时半会儿没再回话。

 

“是我自己想去来着。”齐思钧跟石凯这么说。

 

石凯一脸“嗑不到了”叠加“谁信啊你们全是心眼子”的表情。是我自己想去，我想去的地方还多着呢，齐思钧想，他执着于云南，主要还是怪蒲熠星。本来没想着跟他一起去，本来齐思钧也没有这么快就得去的规划，都是蒲熠星走一步发一张照片，让他误以为自己应该在场，却失了蒲熠星的约。齐思钧重生了这一世他识破了蒲熠星的诡计，他发誓要拉个节目组来给他出钱出力，把他们这一伙全都弄去云南大玩特玩。至于项目落到实处，蒲熠星本人最后能参加几天，反倒成了小事。郭文韬又在哀嚎：合得你们私人恩怨呗最后让我当团长，我不要又当团长又当财务又当司机，生产队的驴都没有这么使的。齐思钧并不care，一句“辛苦韬哥”一笑带过，跳地旅行团就这么在信女齐思钧的一手许愿下，摇摇晃晃向着云南进发了。

 

 

 

 

 

2

 

旅行综艺是不会出错的，这是齐思钧的信念感所在，也是他安抚郭文韬的底气。从业几年，自己台别人台的旅综看了不少，口碑好的差的相互比较，终还是得出结论：正常操作，就出不了错的。因为旅游和友谊，这两个题材就是不会错的。旅综是一种唐九洲腌鸡翅，它的流程对于新手来说亦是如此顺其自然，顺手就把流理台上的所有常见调料都用了一遍，边加边让人心中嘀咕：这怎么会难吃呢？这怎么会出错呢？小唐，你就撒开膀子做吧！

 

此前齐思钧带一部分小伙伴去录了一期有口皆碑的蘑菇屋，然而很不凑巧，是日场地关了一半，加之齐思钧本人病倒，录制现场一度变得兵荒马乱。他就不应该让邵明明进厨房，但晚上的时候邵明明又如女儿般依偎在他身边，像是在赎做饭之罪，不知从哪掏出个小热水袋在齐思钧手心熨了又熨，令整个场面很难不充满似水柔情，配合上郭文韬直肠子发问“我们真的不用做题吗”，在反差之下竟极有效果地衬出慢综艺岁月静好的格调。齐思钧走的时候依然不舍，大发感慨，守护全世界最好的慢综，名侦探学院怎么就不能做成慢综了，生活不就是和喜欢的人一起吃饭睡觉过日子吗？

 

以上种种发生的时候，蒲熠星并不在。他一向行踪神秘，不录节目的时候，便云游四海，筹备他的剧本杀和推理小说，或是别的什么——他若不说，齐思钧甚至根本想不到。他倒是源源不断有着自己的故事和点子。

 

先是火树听说齐思钧在推动做旅行综艺，火急火燎地就来跟他说：“你可快点儿的吧，这名侦探学院的游戏策划我是一天也做不下去了，给你们几个想点游戏麻烦死了，又要耐玩，又要效果，又要节目上好操作，这活不好干。”

 

齐思钧很少见到火树以这样的精神状态给人打工，大笑不已。

 

火树参与策划以来，他们几个私下里聚得更频繁。这位出身于嘉宾群众的游戏策划，格外在意嘉宾们的意见。火树要聚餐，不知他的这帮兄弟们有几个愿意相陪？蒲熠星是一定陪的，石凯曹恩齐是一定陪的，郭文韬是一定恕不奉陪的，齐思钧一向待他不错，何运晨在外地上班好难说，唐九洲定要在差旅费上薅他两手，叫火树陪他上演内娱糊豆耍大牌的戏码。

 

好了好了，兹事体大，火树说，我的意思是这一季全搞成阵营对抗游戏本，干脆就不要剧情了，最多给个人物设定让你们演两下，然后你们就直接玩游戏吧。

 

石凯迅速反应：“火树梦寐以求的桌游季，终于要来了是吧。”

 

郭文韬也说：“有没有人来救一下了，火树要把名侦探学院做成桌游，小齐要把名侦探学院做成旅游，这怎么办啊。”

 

蒲熠星见缝插针吐槽：“火树自己又不玩。”

 

“我不用亲自去节目里玩，”火树说，“我看你们玩就行了。但是蒲熠星肯定想玩带剧情设计的，这我知道。剧情就不能指望我了啊，我实在没什么这方面的想法。”

 

“我也想玩带剧情的。”齐思钧声援道。

 

“同意，”唐九洲眼疾手快地扒下烤鸡的一只腿，“剧情好，不然我一身的演技，去哪儿表现呀？”

 

“拉倒吧你，”火树锤他，“要不我专门排个本，让你跟你阿蒲哥哥演反目成仇的兄弟怎样，你表现一下？”

 

“真的啊？”唐九洲目光闪亮。

 

齐思钧咂舌：“火树现在说话越来越有种权倾朝野的感觉了。”

 

何运晨从饭碗上抬起头：“那我们现在要讨好一下他不？火树老师喜欢吃哪道菜呀，我来给你转桌。”

 

“不是你们怎么全都给火树带跑？”蒲熠星开始输出了，“又不是整个名侦探学院交给火树一个人做，火树是总导演吗？这节目全给他那不就完蛋了哦。”

 

火树刚想说蒲熠星你现在跟我说话注意一点，就听见齐思钧接话道：“是的，作为玩家，大家也要捍卫自己想要的名侦探学院，所以我的意见是——”

 

齐思钧的意见，大家都知道是什么。但他此时一转头，电光火石间，忽然就跟旁边的蒲熠星接上了目光。

 

“名侦探学院之旅行季……”

 

“云南大探险！”几乎同时，蒲熠星直视着他说道。

 

“就是这样！”

 

“他俩又在那一唱一和。”火树享受着何运晨的转桌服务，不慌不忙地夹菜。“我能不能问小齐一直想带大家去旅游的真实理由，不会是怕这个名侦探学院做不下去了吧。”

 

此言既出，席间众人相继喷饭。

 

不吉利，哥们这真不吉利呀！齐思钧乐归乐，一面又赶紧叫停。那时他感觉到蒲熠星在桌下将手搭在了他膝盖上，自己乐得快背过气去了，摇摇摇，想跟他说些什么，摇了半天，也没说出个字来。

 

大概是想说，小齐你要替这个节目做主呀。

 

“别说，要是小齐是这样的良苦用心，”火树面不改色地继续说，“我肯定支持，我们大家的吃饭家伙可不能丢了。”

 

晚上散伙回家，蒲熠星跟着齐思钧的步伐走出门去。夜间天气转凉，他猝不及防被风带了一下，手和脖子都缩进了单薄的单衣里，像只仓促滑稽的动物。齐思钧似有所感，回头看了一眼，又想起餐桌上的种种，忍不住对他笑得开怀。

 

共感了那种，娱乐性的担忧。

 

蒲熠星和他，桌上的其他人，到底是害怕这个节目真的停掉。

 

“怎么说？”蒲熠星也笑，缩着脖子迎了上来，“真的要搞云南大探险？”

 

“对啊，我真想去，我可不是说着玩玩。以后在导演组面前，你要支持我啊。”齐思钧回道。

 

“是因为我吗？我没想到你……还惦记着这件事呢。”

 

齐思钧这时装听不懂：“哪件？”

 

蒲熠星忽然卡壳。逗蒲熠星很好玩，他的反应写在脸上，有点无语，又有种仿佛被齐思钧辜负了的表情，一同构成一句无声的“我还以为”。

 

他以为什么呀，以为齐思钧想去云南是callback他蒲熠星的同行邀请么，以为这也是只有他们两个人能懂的暗号么。齐思钧看他这样，心中忽然激起一阵无处发泄的亲昵，促使他转身回去，像拿猫一样捉住蒲熠星使劲晃了他两下。

 

没办法，拿他没办法。怪不得蒲熠星觉得齐思钧想去云南是因为他叫他去，他们两个总是这样，对话语中的机锋如此敏锐，不用过多言语，自动附会；偏生记忆力又好，与他一起经历的事情，不论过去多久，都能触发关键词旧事重提。导演组认为云南旅行无厘头，蒲熠星和齐思钧凑出自己的因果。

 

谁让他们早就在自己做的节目里，成为了一对必须彼此呼应的意象，一对不老不变不忘的NPC。

 

“抱歉抱歉，”蒲熠星终于说道，“我好像误解了你的意思。”他笑得有些羞赧，被风冻了的鼻头耳尖更红了。“好，我肯定会在导演组面前，给你帮腔的。”

 

可是某种意义上来说，你并没有误解——齐思钧还环着蒲熠星的肩膀，竟有种想流泪的冲动。“如果旅行做不成节目，”齐思钧在心里说，“那我们，我们就自己去吧。”

 

当然，当季的名侦探学院并没有被做成云南旅游节目，这毕竟是不可能的嘛。另一方面你也不能说火树把它做成了桌游季，他的个人风格润物细无声，但做节目这事情也并非如此简单。好吧anyways，下一次众人齐聚，就一直等到了第六季的收官宴。录制全部结束，工作告一段落，全组上下欢庆。但成片还没跟观众们见面，当中就有一个小小的落差，滋生出一些忐忑和焦灼，每逢这个时候都是这样。接手太久的工作是否真的会变成一种生活，将一部分的自己活在了那里面，不得不慎之又慎。

 

功德圆满的饭桌上，不合时宜地，齐思钧又想到了这个故事的“结局”。

 

他在桌上吃了一些酒，在原本连轴转的疲惫状态上更添一层恍惚，借故来到室外透气。不一会儿蒲熠星又前后脚跟着他来了。齐思钧看着他顺着自己的轨迹从明亮的厅堂走下来，知道他隔着大圆桌观察着、跟随着自己，便觉得那姿态很旖旎。但更主要的原因是他也喝了酒，看起来还喝了不少，苍白的皮肤薄得像纸，遮不住涌上脸颊的血色。

 

“小齐。你在这。”

 

蒲熠星这种时候笑得松散，没有了猫般的促狭和古灵精怪。这种时候指的是他偶尔对齐思钧毫无保留，任其审视的时候。知道一个人对自己毫无保留，是一件微妙的事情。齐思钧酒晕目眩之时，很多个造型和表情的蒲熠星就在他脸上如重影般堆叠起来。

 

爱上节目里的蒲熠星就像呼吸一样简单。投身于故事，承载了游戏的使命，变得无比聪颖玲珑。那样的蒲熠星美得很具体，可转瞬即逝；真实的蒲熠星神秘莫测。唐九洲惦念蒲词客，石凯惦念蒲啰旺司，郭文韬也许还惦念他青涩的学生素人时代（倘若郭文韬是大家一厢情愿以为的那种人），然而蒲熠星对自己的过去并不慷慨，那一片人影难以追回。只剩花前痴梦，是我在做多情种。

 

好变态呀，小齐。蒲熠星就说。你不会是想把我做成人偶，收藏起来吧。

 

齐思钧意味深长地沉默了。蒲熠星又问：有吗，有这样的工艺吗，手办？树脂人？那毒人九号也能做吗。

 

他以阿宅的思路理解，人物手办，竟跟小芒的路数不谋而合，要不人家怎么是“小芒首席灵感官”呢。但蒲熠星选品倒不是什么Q版动物塑，而是那个有些年头的NPC角色，毒人九号。那要这么办的话其实，当年的病毒医院里还有一位，是没有角色名字的，胆大心细的，穿着《镖人》痛T加长开衫的民侠呢。

 

所以你是出来找我干嘛的呢？借此收官之宴尽叙前缘？老套的，从第一次相识，到每一次剧情轮回，直至一起走过千山万水。这样的陈词，你要吗，你要我给吗？

 

蒲熠星开口了，问他：“你觉得，今天这个结尾，还算好吗？”

 

他指的是最后一期的剧情设置。玩家们身处一个诡谲的游戏局中，却意外发现了自己实非人类，再然后却又更加意外地觉醒了自己在真实世界中的记忆——后半就是蒲熠星加上的注脚了。

 

“好不好的，都玩到说要停止《名侦探学院》这款‘游戏’，放玩家们自由了。”

 

“对哦，那我们以后怎么办呢。”

 

“那就现实生活中见呗，就像你最后说的那样。你这不是，还能找到我么。”

 

蒲熠星想了一会儿，无厘头地评价道：“你还挺乐观的。”

 

“跟你说实话的，我觉得这个玩法设计，对你来说老套了。”齐思钧如实回答。蒲熠星早在第四季，就已经玩出了类似的效果。

 

“我知道，但是，”蒲熠星眼光闪动，追问道，“相认……相认的那一下，玩得还算可以吧？我给你递话了。虽然那也仅仅只是一个很俗套的解法。”

 

“当然。我很喜欢。”

 

“我不喜欢让游戏中的人物经常拥有玩家的意识，这个概念用一次就够了，除非必须得补上这一手。”蒲熠星若有所思地呢喃，看起来简直不像一个喝多了的人，“明明是一个俗套的设局，我用了一个俗套的解法，但是……”

 

齐思钧应着他的目光，像被那道视线牵着定在原地。“但是那时候，你立刻就回应我话的时候，”蒲熠星抬起双手，搭上齐思钧的肩膀，“我心里忽然有了一种奇怪的感觉。”

 

他忽然靠近，这个动作也让齐思钧有了那种奇怪的感觉。面对面一手臂距离的对望是一个开关，意味着重要的链接即将在他和蒲熠星之间产生。即将成为他的盟友，或者他的同谋；是未来的齐锣，是要拉上他登出游戏的觉醒玩家，是现实生活中的蒲熠星，是……他得跟他走，但好像又不应该爱上这样的蒲熠星，他应该也要一季一季地演下去，演下去，演他们被赋予的角色，也把自己演成一个不动声色的、老派的人。

 

蒲熠星这次没有只停留在拍肩膀的动作，而是屈起手臂，一下缩短距离，默不作声地吻了上来。

 

没有任何言语注脚，却时机准确，仿佛刚在脑海中产生拥吻的冲动，对方的吻就如期而至。抱着纠缠了一会儿，缓慢而谨慎，刚贴着描摹出一个笼统的感觉，蒲熠星便退开了。他看起来有点儿气喘，甚至还有点儿吃惊，像不知道自己在做什么，通红着一张酒精味儿的脸，不发一言。

 

然后竟后退两步掉头跑了。

 

只留下齐思钧站在那里，用嘴唇和牙齿紧紧衔住食指关节。

 

嘴唇好烫，齐思钧迷茫地想，烫到根本说不出话了。

 

 

 

 

 

 

3

 

蒲熠星从面包车上跳下来，室外环境的色彩已经变得黯淡，太阳快落山了。捎他这一程的司机师傅，从后备箱拉出一套简易的野外炊具，架在营地前煮水。营地天色渐晚，夕阳下的雪山没有日出时日照金山那般蓬勃，艳丽的山峰一点点退进地球庞大的阴影中，美人迟暮；再暗下去，黑色的山体变得严肃庄重，如深渊般，让人忌惮于久视。

 

在云南的乡下闲住，并不是蒲熠星一开始的设计。朋友邀他来大理沙溪古镇，过茶马古道上老派的商旅生活，他欣然应允的同时，还在心中默默计划，他是要进滇藏线的——既然来了，干脆逃得越远越好。不一定走到藏，到半路也行。朋友惦念家中小猫小狗，没有与他同行，帮他联系了要进藏的司机，交代的是不用在意这个人，他没什么事，闲的，把他捎到云南边边，差不多点，就可以放他下来了。

 

司机师傅的晚餐是干粮配酱，生嚼蔬果，还需要味道则再下一包方便面。怕蒲熠星吃不惯，师傅又给他多下了一包，佐以剁椒和家中自制云腿。蒲熠星细细咀嚼着云腿咸香的肌肉纤维，心想，这一切的元素都如此符合他对公路旅行的预期，可是他此时此刻的感受，却没有想象中那般好。是否是因为天色过于暗了，暗到他微弱的视力甚至不能视物，或是躯体过于寒冷，逐渐迈入感知丧失的边缘。远离了城镇的文明，宇宙以模糊的形态在他周遭降下。在营地亮灯前，有短暂的那么几分钟，蒲熠星忽然感觉到麻醉般的孤独，令他面朝深邃的山脉站立着而不能动弹。

 

他莫名回忆起来春天的某晚，他在家中单机直播玩《看火人》。怀俄明州的森林酷热难耐，荒无人烟，压迫性广袤无垠的自然中只有他孤零零的一个，和手里一部如影随形的对讲机。倒是很像他晚上一个人对着电脑自言自语的模样。已经习惯了在这片神秘的荒野地，剧情线索就像主人公的命运般必然降下，不因他的选择而改变，蒲熠星对“六月之火”并没有特别的反应。与对讲机另一边的主管Delilah的对话依然如常往下推进。就在这时直播间的弹幕速度忽然加快，大家在说，小齐来了。

 

蒲熠星分神多看了两眼，没见着人。他继续去回应Delilah的聊天，却发现对话的走向逐渐变得不受控制，令他选择迟疑了起来。他用她的名字命名了这场火，即便已是七月。然后对讲机里传来一段绵长深刻的坦白。这段话是什么意思，意味着他们已经聊了这么多吗，聊得如此贴心吗，在森林大火漫延之际，对讲机那头的她竟对他说：I wish I could be there.

 

蒲熠星认为他不可能记得这么多细节的，他甚至怀疑，这些是他的大脑当场编的，就在此时此地，黑暗茫茫的滇藏线上，一条艰苦公路的出口。

 

齐思钧那晚应该确实来过。直播间观众们不太可能拿齐思钧逗他取乐。至于他来自己直播间干嘛、看到了什么、为何不发一言，蒲熠星无从得知。

 

和齐思钧的聊天记录停留在一段客套话，“我也想去云南旅游”，“会有机会的”，“给你发照片”，“好呀好呀”……他在高反失眠的夜里捏着手机反复观摩，确认了这些话没有意义，齐思钧不会因为这样一段对话就真的跑来，而当他日后有机会来到云南，也不足以将那种渴望归结到蒲熠星身上。原来是这种感觉，在一场自我放逐的旅行中，短暂地crush on通讯设备上唯一可以分享的人，是这样一种贪心的感觉。于是他依葫芦画瓢，对齐思钧说出了那句“希望你也在这里”。

 

齐思钧次日才回：“怎么了阿蒲？你看到什么了吗？”

 

彼时营地已入白昼，日照朗朗，一扫前夜阴霾。“没什么，”蒲熠星说，“就觉得这里确实美丽，你会喜欢的。”

 

我看到，满片花儿都开放，荡漾着清澄流水的泉啊，多么美丽的小小村庄……

 

他提前留在了半路上，再等返程的车把他带回了大理。朋友问他，这么早就回来了？蒲熠星只是笑了笑，说，滇藏线太寂寞，还是要等一个伙伴，做足功课，再一起去自驾游才好。那样的话，我们可以在迢迢公路上一直聊天，观景拍照，生火做饭，在天黑以后无边的寂寞将我们笼罩时，再慢慢相拥。朋友很惊讶，问他什么时候学会了开车。蒲熠星如实回答，我还不会。多巧呢，想结伴同行的那个人，也不会。

 

他退回到了大理，热闹熙攘、风情绰约、游人如织的大理，那是他即便孤身一人也能安然停驻的地方。他的来和回都心血来潮，缺乏规划，仅仅听凭本能的声音，告诉他，你终究不是“看火人”，现在，你并无胆魄将自己独自流放去那个世界。

 

 

 

 

 

 

那个人问他：你为什么要逃跑呢？

 

那个人冰雪聪明，而且对想做的事情很有决心。那个人是很厉害的人。所以蒲熠星在那个人面前，把自己也说成了很厉害的人。那个人便如此相信了。

 

逃跑不只是一个离开某地的动作。人们赋予逃跑很多额外的象征，就像他们总是赋予一座风景秀丽的边陲小镇以格外的意义，为它梳妆，教它学习新的文化。机缘巧合的话，逃跑的人甚至能赚到逃跑的人的钱，风靡一时的小镇怪谈。晚慧的孩子要逃跑，因为只有破旧才能立新。乖孩子要逃跑，作为自证，即便不再有人要求他们证明什么。厉害的人呢，当然，也需要逃跑。至少我不愿见你总是在日常的漩涡里疲惫打转。

 

“跟我走吧，齐思钧。”蒲熠星对那个人说。

 

蒲熠星解释不了，为什么非齐思钧不可。以他绝对不安定的性质，去撼动一个稳固的东西。但他铁了这条心，就像他在某个年头忽然醒转，铁了心要为自己做很多件事。

 

齐思钧不会跟他走。不过齐思钧在相当长的一段时间里，会一直坚信蒲熠星是个很厉害的人。

 

所以蒲熠星换了一种问法。他问齐思钧，愿不愿意跟他一起旅行。

 

 

 

 

 

 

齐思钧把《跳地》的策划书亲手送到了火树面前。“云南行，来不来？”他笑得灿烂，眉眼间带着志得意满的神情。

 

这个节目从名侦探学院的体系独立了出来，拟邀嘉宾却还原封不动，新颖的概念和玩法也似有关联，还有成熟的选题和路线规划，经验丰富的制作团队，充足（大概）的预算，如此一场五天四夜的云南多地深度游，一切都完美如齐思钧所愿。

 

“是挺不错的，”火树边翻策划边说，“还有谁来啊？”

 

“这不还在问你吗。”

 

“什么节目要你齐大主持人一个一个去请？”

 

“那倒没有，你正好最近在长沙，我不就给你带来了嘛，也表示一下我想与你同行的诚意。”

 

火树翻到一半，忽然想到什么似的，说道：“你跟蒲熠星……”

 

齐思钧莫名紧张了一下，“怎么了？”

 

火树想了一会儿才说：“你们俩跟云南，是有什么故事吗？就感觉你们都很钟情于这个地方。”

 

“我们之前商量过，一起去云南玩来着……你当时不是也在吗。”

 

“你俩一起去？”看得出来火树在斟酌言辞，“你们应该没有在……”

 

齐思钧说：“啊？”

 

“谈恋爱吧？”他终于问出口了。

 

齐思钧下意识摸了摸嘴唇。“没有啊。”

 

“没有就好，”火树满意地合上策划书，“我可不想和情侣一起出游，以前没注意，参与过一次，那体验感，终身难忘啊。”

 

齐思钧思索了一阵，竟没有顺势跳过这个话题，而是追问了一句：“为什么你觉得，我和蒲熠星，应该交往呢？”

 

“我没说你们应该，我说的是应该没有。”火树跟他抠字眼，“不是等等，啥意思啊？”

 

蒲熠星后来听说这件事的时候，只想给火树那张理所当然的脸来上一套军体拳。他十分懊恼在那种情况下把齐思钧一个人丢给那样的火树，即便这并不是他的错。他们俩正站在酒店的露台上，蒲熠星一手靠着栏杆，一手紧紧捏着火树带来的桌游盒子；他比火树高出一个头，这使得这场聊天看起来就像胁迫——蒲熠星质问他，我都没动作，你在那问什么喔，把我的crush吓跑了怎么办；而火树说，就为这个你今晚不陪我试新桌游吗，好大事啊，你喜欢就去追，桌游又没有错。而且四年了，怎么还crush，你俩是第一天认识吗？

 

到底是谁在宠火树啊？是何运晨，还是黄子弘凡？蒲熠星莫名有些恼火：“总之你不许管。”

 

火树虽享受当巨婴的红利，到底还是最会哄蒲熠星的人。“我不管，”他说，“但我到时候会跟你一块去，毕竟人家先邀请了我。你需要我我就做你军师，你不需要我就秒睡，装作什么也没看见。”

 

想想那画面，就觉得热闹得头疼。蒲熠星不需要军师。人都亲过了。

 

不过，亲了齐思钧你算是亲到一团棉花了——他压根不理会你。给蒲熠星的邀请是节目组发，工作室收，中间就没齐思钧什么事。似乎并不因为那个冲动的吻，就对他另眼相看。

 

就这样好。蒲熠星还扣押着火树的桌游盒子，里面的塑料零件不安分地喀啦作响。不管怎样，他们总归要一起去云南旅行了。这样就好，他会让事情遵循老派的步调慢慢发生，反正他们等一场剧本杀还是一次旅行，都已经等了这么久。

 

 

 

 

 

 

4

 

跳地旅行团，终于踏上旅程的第二天，齐思钧病了。

 

他心里过意不去，旅途中生病是个大麻烦，综艺也跟真实的自驾游不尽相同，行程是定好的，就算同伴们照顾他，想在路上多停留，也没法实现，只能在大部队保持行进的同时，给予他尽可能的照料。

 

齐思钧的心情还算平静，该吃药便吃，能多睡便睡，该参加活动便参加，不行就在旁边静坐，颇有些听天由命的意思。病来之前，人就有预感，真正落到头上的时候，反倒了然了。如果在这帮人里，必然会有一个人在旅途中生病，齐思钧自己说实话也想不到，除他外还能是别人。

 

就像蒲熠星第三天才姗姗来迟，让他猜早上是谁准备早餐，他除了齐思钧，也猜不到别人头上。

 

零花钱一分没拿到，那蒲熠星说对不起我确实不知道。齐思钧无言以对。主要是嗓子哑了，也吐槽不了他什么。

 

“你还好吗？”他似乎在电话那头问了一句，被大家七嘴八舌的讲话声音盖了过去。

 

应该，不太好。齐思钧笑着看一群人抢着手机说话，一边在心中默默想。拖着病体跟行程，不能不累。但谁都知道，这是“他的”旅行，他等了这么久，已无可能自己中途离开。更何况，现在还有蒲熠星，在今天的终点等他。

 

今晚回住处就能见到蒲熠星，这个信息在齐思钧晕乎迟缓的脑袋里处理了好几遍，也没能处理出一个热情洋溢的结果。窗外夜色浓重，据说能望见苍山，就像蒲熠星曾经拍给他看的那样，但现在根本就是黑糊糊一团，靠在车窗上向外看，令人头脑更加昏沉。黄子弘凡倒是兴致高，夜车开得行云流水，自己在驾驶座上哼歌：哦~恋爱若然像旅行，风景看尽至甘心。齐思钧被他的车技和歌声催眠，靠在车窗上睡着，再睁眼时已经见到了那个人，薄瘦的身形，面色淡淡的，像脂膏捏的小像，伫立在夜色里。

 

齐思钧应该是不由自主地冲他笑了一下，令对方也温和起来。“你看起来没有电话里那么虚弱。”蒲熠星对他说，“不过，我还是把单间留给了你。”

 

齐思钧不知怎么接，当下有点恍神了，这在他面对他们的时候并不常见。或许是因为蒲熠星这么迟才来，又那么美丽，才让病中的齐思钧感觉那样温存。

 

夜里晚些的时候，蒲熠星轻轻敲响了齐思钧的房门。得到应允后，他揣着个抱枕进来，掩上门后只是靠在门背上。齐思钧只留了一盏床头灯，正窝在被子里看手机。

 

“阿蒲，你来了。可以帮我用衣服把摄像头遮一下吗？”齐思钧示意他房间角落安装的摄像头。

 

蒲熠星怔了一下，还是照做了。

 

“你过来坐呗。”齐思钧又说，拍了拍床边。

 

蒲熠星也没跟他客气，盘着腿坐到了他的大床的床尾，身子靠在抱枕上，面朝着齐思钧，蜷缩着。

 

他想好的话没那么暧昧，现在陡然变成了同坐一方床的境况，令他只得重新思考该说些什么。齐思钧以前说，跟阿蒲讲话像考试，反过来又何尝不是。到底哪里有那么多东西，值得他们互相测验呢，现在难道不是应该直接吻上去？

 

“阿蒲后来还来了云南好多次，对吧？都做了些什么呢？”还是齐思钧提起话题。

 

“做什么，这个现在还不能说。”

 

“哦，那我猜对了，你确实有在做些什么。并不是单纯喜欢跑来这里玩。”

 

蒲熠星想了想，认真点头道：“对。”过了一会儿又有些刻意地解释：“一开始确实是来玩的，我叫你来，也是想让你过来玩。”

 

齐思钧作出了然的神情，见他不多说，一时半会儿也没再搭话。或者说，齐思钧看起来已经很疲倦了，蒲熠星滞后地意识到其实是自己打扰了人家休息，赶忙想一个合理的说辞。“对了，我是想来看看你……还有烧吗？”

 

“烧应该早就退了的，”齐思钧拨开刘海，将额头亮给他，“你看有吗？”

 

蒲熠星莫名有点无措，作势站起来：“我还是去给你找根体温计吧。”他说完，看着就要逃。

 

“好绅士哦……”齐思钧忍不住无奈地笑道，“你想干嘛啊。”

 

蒲熠星也被自己突如其来的别扭滑稽到了。“那我摸一下，摸一下。”

 

“你可以用自己的额头碰。”

 

这话说得再清楚不过了。他是那意思吗，他就是那意思。蒲熠星凑上前去，额头就是正常的人的额头，触碰传递着一样的温度，但他被别的东西迷住。嘴唇即将碰上的时候，齐思钧忽然轻声说：

 

“最后，还是变成了这样。”

 

“什么？”蒲熠星也停下了，退开一点，先听对方讲话。

 

“旅行呀。我们一开始其实都想的是那种放假的旅行，自己筹备的旅行，私人的旅行。我说得没错吧？”

 

原来齐思钧知道。方寸之间，不能不坦诚，两人都心知肚明。齐思钧继续说：“但是到了最后，还是把它做成了节目。”

 

蒲熠星摇了摇头。“这也是没有办法的事。”

 

“为什么？因为我很忙吗？”齐思钧问道，“只有做成节目，我才能来云南旅游。”

 

“也不完全是这样……”蒲熠星斟酌着回应道。

 

是因为，我们其实是荧幕情侣吧，节目里的一对，制造游戏般的恋爱体验。蒲熠星想。如果这种程度足够算情侣的话。爱上齐思钧的那些个瞬间，感觉到齐思钧也爱上了自己的瞬间，皆非依靠他们创造条件，仅仅只是顺着节目的意，一步一步按着对故事、剧情、游戏规则、观众期待的理解，沉浸地走下去，最后碰到了一起，在某个瞬间彼此触动。规则是达成帕累托最优则皆大欢喜，规则若要他收掉齐思钧人头，他虽有恻隐之心，最后恐怕还是会照做。他这样的玩家，即便能把人物玩得有血有肉，把故事玩出隐藏结局，本质依然是规则至上，节目至上。做成节目，或许才是跟齐思钧一起旅行的最好解法。

 

“还有，阿蒲，我其实，并不算喜欢旅行。”

 

齐思钧又望着他的眼睛说了一句，把蒲熠星从自己宿命论的反思中唤醒。啊？什么意思，为什么呢？他赶紧追问。齐思钧说自己不喜欢旅行？可是说要去云南旅游，要带大家一起去，从一开始就是齐思钧的主张，齐思钧的构想，所有人都是这么认为的。

 

“因为很累，要思考很多事情，要安排，要动起来，很累。就算有假期，也会觉得出门旅行还不如在家躺几天。而且我容易生病，生病了的话就更累了。”

 

“不是你容易生病，是你太忙了。”蒲熠星不假思索地接话道。“你很快就会好起来的，等你有精力了，就会好的。”

 

齐思钧眼角带着笑意，安静地望着他。

 

“而且我——我都已经来了，对不对，”蒲熠星并不知道他的意图，只是本能地觉得应该留他，否则齐思钧真有可能就走了。这竟然是一个只有蒲熠星在担心的问题。所以他硬着头皮往下讲，“你之前就说想跟我一起旅行的，对不对？前两天我不在，现在我来了，从明天开始，我们终于可以一起旅行啦，小齐。”

 

我们明天清晨，可以一起去看日照金山，我来叫你起床，如果，如果你不想起来的话，那我也不起，我就在这里陪你睡回笼觉。等到早饭时间，再一起去吃饭，一起从这里出发。虽然我根本不敢坐你开的车啦，我自己当然也不会上去开……那就让黄子开吧，或者凯凯，而我们正好，在路上聊天就好。

 

齐思钧扑哧一下笑出声来。“对。”他笑眯眯地说。

 

“所以，你打算走吗？”蒲熠星小心翼翼地问道。

 

“没说要走，”齐思钧恢复了一点儿平时录游戏时的机灵劲儿，“我也没说我玩得不开心呀，不是那个意思。你没来的那几天，我们玩得可好了。”

 

“……你来了，会更有意思的。”

 

这么一来，他居然看见蒲熠星松了一口气。

 

做综艺情侣好难哦，要跟节目同生共死。节目若处于忧难之中，要使出浑身解数挽救，才能让我们在这个梦幻的情境中待在一起久一点，再久一点。说不定，足够久的话，就可以避免曲终人散的命运。旅行约会不能按照惯常的流程，一同畅想，一同准备的浪漫，或是路上发生摩擦，但依然决定同行的醒悟，这些都错过了。曲线救国，阴差阳错，公为私用，百般周折，只能说幸而还是在云南以游客身份碰上了三天的面。

 

相比之下，做真实的情侣好像纯粹多了。不过为什么没人提呢？这么轻飘飘的东西，也确实是不知道该放在节目的哪个环节说起才好。

 

蒲熠星和齐思钧一起工作的第五年，在一场终于如愿的云南旅行中——说是旅行，其实本质还是一起做节目而已——忽然有了一种将与对方恋爱的预感。

 

 

 

 

 

 

FIN.

 

 

本故事纯属虚构，不表示任何实际存在的个人或团体行为。

 

引用、化用注：

标题借鉴《老派约会之必要》同名歌曲及散文（最初的灵感来源于这首歌）

“天黑以后无边的寂寞”：S.H.E 《沿海公路的出口》（滇藏公路一段有参考这首歌的意境）

“这夜色太紧张”：任素汐《我要你》

“只剩花前痴梦”：胡杨林《多情种》

“我看到满片花儿都开放”：黄雅莉《蝴蝶泉边》

“恋爱若然像旅行”：容祖儿《花千树》